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Podría pensarse que las trayectorias de la historia de los libros escritos en lenguas 
indígenas y la de la lectura entre los pueblos nativos de América Latina hubieran tenido 
que ser coincidentes. Sin embargo, nada más lejos de la realidad: esas historias 
comenzaron y se desarrollaron por separado, y solo en tiempos recientes una y otra 
unieron sus pasos y sus senderos. 


Cabe señalar, además, que dicha confluencia no se ha producido del mismo modo en 
todos los pueblos, e incluso sigue siendo una asignatura pendiente en numerosos 
lugares. 


Para acercarse a los libros y las lecturas indígenas, para conocer sus características y su 
situación actual y entender muchas de las problemáticas del sector, es preciso 
reconocer esta diferencia de recorridos e identificar todos los elementos (internos y 


externos) que mantuvieron —y, en ciertos casos, aún mantienen— ambos procesos 
separados. 
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A lo largo de su historia, los saberes acumulados por la especie humana hallaron 
numerosas formas de ser expresados y transmitidos. Incluso antes de la aparición o la 
adquisición de la escritura, medio que parece el más sólido —a menudo también el 
más "natural"— en nuestras sociedades actuales. Y después de ella. Entre esas formas 
se encuentra la palabra hablada, a través de la cual se difunde una rica tradición oral, 
una no menos nutrida historia oral, y lo que el linguista ugandés Pio Zirimu bautizó 
como oratura (evitando así la contradicción implícita en la expresión "literatura oral"). 


Antes de la llegada europea, en América —Abya Yala— los conocimientos se 
transmitieron sobre todo a través de la oralidad. Hasta entonces, contadas sociedades 
se habían apoyado en soportes materiales, y cuando lo hicieron —empleando sistemas 
pictográficos, como los usados en los códices mesoamericanos, o mnemotécnicos, 
como los khipu andinos— fue solo para unos determinados contenidos y tuvieron un 
uso limitado: genealogías e historias, repartos de tierras, mitos fundacionales, datos 
contables... 


A partir de ese momento, las principales lenguas indígenas americanas —o, al menos, 
aquellas que lograron sobrevivir a la invasión, la conquista y el proceso colonizador— 
irían siendo lentamente relevadas y codificadas mediante distintas adaptaciones del 


alfabeto latino utilizado por los conquistadores. Sin embargo, los conocimientos 
nativos siguieron transmitiéndose oralmente. Pasarían un par de siglos antes de que 
las letras, manuscritas o impresas, recogieran las tradiciones propias de las sociedades 
originarias, y algún tiempo más hasta que esos escritos fueran producidos y/o leídos 
por los propios indígenas y se convirtieran en verdaderas herramientas para divulgar y 
perpetuar sus saberes. 


En la actualidad, son demasiados los casos en los cuales esa tercera etapa aún no ha 
tenido lugar. 
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Los primeros libros en lenguas indígenas fueron escritos e impresos durante la época 
colonial. Y fueron, sobre todo, instrumentos para cristianizar. 


Las objeciones en torno a la legalidad de la conquista, ocupación y colonización 
española de los territorios americanos obligó a la monarquía ibérica a justificar su 
presencia en el continente por un motivo: la evangelización. Una tarea que, para las 
órdenes religiosas que la asumieron, precisó del aprendizaje de las lenguas locales, 
requisito indispensable para el trabajo de los misioneros desde los inicios del 
cristianismo. 


La conquista espiritual —que acompañó la militar— forzó la producción casi 
simultánea de materiales lingúísticos primero y de textos litúrgicos en hablas locales 


después, un fenómeno que no se ha dado en ninguna otra época ni en ningún otro 
lugar. A través de los primeros se estudiaron, recogieron, sistematizaron y describieron 
las lenguas indígenas y algunas de las expresiones culturales que ellas codificaban. 
Pero tanto esas obras como las litúrgicas estaban producidas por religiosos para 
religiosos (en absoluto para indígenas) con el único fin de facilitar la conversión al 
catolicismo de los pueblos subyugados. Así mismo, a medida que se iba cumpliendo 
ese objetivo, en las colonias hispanas se impuso el uso del castellano; al respecto, son 
claras las recomendaciones de Carlos ll en 1688, y tajante la cédula de Carlos l!l del 10 
de mayo de 1770. Esta última buscaba "que de una vez se llegue a conseguir el que se 
extingan los diferentes idiomas, de que se usa en los mismos dominios, y solo se hable 


el castellano". 


A lo largo del siglo XVI, pues, se editaron "artes" y diccionarios (que permitieron a los 
misioneros el estudio de gramáticas y la adquisición de vocabulario) y traducciones de 
textos religiosos (doctrinas, catecismos, confesionarios, sermones, misas, etc.) en los 
idiomas originarios latinoamericanos más importantes. La presencia temprana de la 
imprenta hizo que los textos no quedaran manuscritos, y que pasaran pronto a letras 
de molde. Y viceversa: hay una relación directa entre una producción constante de 
obras para evangelizar y el florecimiento de las primeras imprentas del Nuevo Mundo 


(México, Lima, misiones guaraníticas...). 


Cabe señalar, sin embargo, que existieron notables excepciones a la orientación 
general de las publicaciones y manuscritos de esos años. Son los casos de algunos 
religiosos —fray Bernardino de Sahagún, por ejemplo— que, por distintos motivos (no 


exentos de intereses creados) recogieron la tradición oral de los conquistados en su 
versión original. O los de indígenas o mestizos que, enfrentados a la devastación de la 
conquista, se apropiaron de la escritura para salvaguardar su cultura y, en mayor o 
menor grado, su lengua: los escritores de los distintos libros del Chilam Balam en 
México o las "Corónicas" de Felipe Guaman Poma de Ayala en Perú son buenos 
ejemplos. Pero, como queda dicho, fueron excepciones. Y pocas vieron la imprenta. 


Durante el siglo XVII, conforme avanzaba el proceso evangelizador y se extendía el uso 
del castellano, la elaboración de obras sobre y en lenguas indígenas se fue espaciando 
en el tiempo, desapareciendo en unos casos y procurando una mayor profundidad de 
temas ya tratados en otros. Las primeras —publicaciones sobre idiomas nativos— 
reaparecerían a lo largo del siglo XIX, tras la independencia de las distintas naciones 
americanas, con el propósito de documentar el habla de las culturas aborígenes. Pero 
continuaron reflejando (siempre con excepciones) una mirada externa: esta vez la del 
antropólogo, el historiador, el lingúista, el folklorista o el literato romántico interesado 
en tradiciones antiguas o campesinas. Las segundas —publicaciones en idiomas 
nativos— tardarían bastante en volverse a ver. 
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Es durante el siglo XX —en líneas generales, a partir de su segunda mitad— cuando los 
pueblos indígenas latinoamericanos retoman o inician la senda de la emancipación, la 
reapropiación, el reclamo de derechos y la recuperación cultural. Los idiomas se 
encuentran entre los principales elementos identitarios a poner en valor, y la escritura 


y el formato libro resultan ser buenos medios para ello. En muchos casos, idiomas y 
escritura fueron caballos de batalla en la lucha por el reconocimiento. Hoy son autores 
indígenas quienes escriben y, no sin dificultades, logran publicar libros en sus lenguas 
propias; no solo con el objetivo de transmitir los conocimientos tradicionales de sus 
culturas que puedan ser leídos por otros indígenas (y por cualquier otra persona, 
evidentemente), sino también con el propósito de desarrollar su propia literatura o sus 
propios materiales didácticos, o con el de sustentar su propio pensamiento, sus 
propias posiciones y opiniones. Escritura y lectura comienzan a andar de la mano. 


Queda mucho trabajo por hacer: lenguas aún no relevadas, mucho menos escritas; 
políticas que ignoran sistemáticamente el derecho de las personas a leer en su idioma 
o a identificar, comprender, recrear, disfrutar, cuidar, preservar, promocionar y 
transmitir su propio patrimonio intangible; un mercado editorial en el que lo indígena 
no tiene cabida por minoritario, o en el que sí tiene cabida, pero solo como algo 


exótico... 


Y, sobre todo, quedan muchos prejuicios y muchos mitos que derribar: prejuicios y 
mitos construidos a lo largo de cinco siglos de presión, colonización y negación 
cultural, tanto extranjera como local. 
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